
北京王府井大通 りの人波

大衆の間で も人民解放軍信仰は強い。解放軍は庶民

を守 るものであり、兵士は模範的な人間であるとい

う常識があるようだ。事実、私が会 った人民解放軍

の兵士 も21才 とい う年令に もかかわ らず、実にネL

儀をわきまえた、いかに も誠実そうな人であった。

しか し、「 修身」の教科 にでも出て きそうな話 を平然

と語るのにはちょっと閉口してしまったが・……。

もちろん、こうした、民衆の解放軍に対する信頼感

は長い年月にわたる民衆 と軍 との関係の歴史が培 っ

てきたのであろう。だが、誤解を恐れず言 うな ら、

戦前の日本の軍隊はどうであったろ うか。日本人の

どれほどが自国の軍隊を「 侵略の軍隊 」だ と認識 し

ていただろうか。大半の人々が、「 軍隊は庶民の生

活 を守るもの、軍人は最 も模範的な日本人。」とい う

作 り話を信 じていたのではないか。はたして軍隊は

庶民を守ることに寄与 したか。 もちろんそれが 日本

人の愚か さだと言えばそれまでだが、本当にそれで

説明のつ くことか。軍事力 とい うものは必ず武器に

なる ものであ り、侵略の道具に転化する可能性を翠

んでいるものだと思 う。よ く自衛のための軍事力を、

家を守る壁や塀にたとえる人がいるが、壁は家を守

って も決 して人を攻撃 した り殺 した りしないだろう。

しかるに軍事力 とは潜在的に殺人の能力を持 ってい

ることにおいて「 壁 」と区別され るべきものである。

このことを彼に理解 して もらえることはで きなかっ

た。私 も彼の持つ『 人民解放軍観 』を理解できなか

った。彼我の溝の深 さを痛切に感 じた。

《阻害 す る もの 》

戦争のことに触れたついでに もう一つ書 き落せな

いことがある。我 々が延安及び西安を旅 したときに

我々に同行 し、いろいろ御尽力下 さった Sさ ん とい

う40才 ぐらいの婦人についてである。彼女は日本語

を耳で聞いて十分に理解 できるが、話すのはかな り

不 自由である。この理由はなかなか複雑である。彼

女は東北区 (旧満州 )の出身で、お母 さんが 日本 人
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だ とい うことであった。彼女は幼い頃日本支配下の

満州で、無理矢理日本語を使わされ る中で成長 した

そうだ。 し m う tき



ー

じめで努力家の学生が多いようである。これは、彼

らが文字通 リエリー ト集団であり、国家の中枢を将

来構成していくという自覚があるか らだろう。私が

語 り合った学生の中でも前述の華東師範大学の学生

にこの傾向が強かった。彼らは熱心に『 四つの現代

化』について語 り、国家の将来について語つてくれ

た。だが、大衆と彼 らエリートの間にギャップはな

いだろうか。北京で聞いた話だが、最近『 不良 』青

年が増えているという。失業やインフレなどの社会

問題が青年層に反映しているのだろう。もちろん、

F不良 』といっても我々日本人の考える『 不良 』と

同じとはいえない。「 どういう人物が不良ですか」

と尋ねると通訳のLさ んは「 だらしない服装や派手

な服装で、街角で女性に声をかけたり、仕事 もせず

にブラブラしている人物です。Jと 答えてくれた。北

京で全青連 (共産主義青年団 )の最高幹部の一人で

ある王先生のお話を伺ったときも「 最近、一部の若

者の中に態度の良 くない者がいる。Jと のお話があっ

た。もちろんそれを社会一般の傾向と結びつけるつ

もりはない。それにしても、一方で明確な使命感を

持ち、エリートとしての自覚 もあり、高度の教育を

受けている人間がいて、他方でそういうものとは縁

遠い世界で『 不良 』と呼ばれる生活をしている人々

がいるという事実は確かにある。それをエリートが

大衆から遊離する前兆と考えるのは偏見だろうか。

上海の街頭でも多 くの『 不良 』と呼ばれる人々を見

た。彼 らのうつろな目は忘れることができない。上

海の治安が低下し、我々の自由行動が極端に制限さ

れたものになったという事実 もある。過去の中国の

長い歴史においてそうであったように、知識層があ

る種の特権的階級に変質してしまう危険は無いのだ

ろうか。

さらに、学生と話し合ったときに疑間に感じたこ

とを書こう。一つは彼 らの家庭の状況についてであ

る。学生の家庭は両親 もホワイトカラーの場合が多

いようである。彼 らに



かるだろうか。そういう狭い視野しか持たぬ人が世

の中を支えていくことが矛盾を生みはしないのか。

彼 らはもっと中国自体を知るべきであろう。また、

それを制限するようなことは許されまい。海外旅行

あるいは留学についてはなおさらである。一般の労

働者にカタコトの中国語で「 是非日本へ来て下 さい

ね。」と言 うと、たいていの人は苦笑して「 それは無

理だ。」と言うし、そのチャンスが一般の人々よりは

るかに多いであろう日本語学科の学生ですら、「 幸

運に恵まれれば。」とか、「 十年 ぐらい先には。」など

という返事がかえってくる。経済的事情だけなら話

はわかるが、それだけではないのである。一方通行

で、こちらか ら行 くだけの『 日中友好 』が健全な姿

を成すであろうか。

《文学の周辺状況 》

最後に、私がこの旅行で最も興味を抱いていた、

文学の現状についての見間を書くことにする。現代

の中国文学は文イヒ大革命 と毛沢東の『 文芸講話 』路

線から脱して、ようやく活力をとり戻しつつあると

伝えられている。私は各地でこのことを確かめる試

みをした。その結果、現代の文学の大きな潮流は次

の二つである。一つは、過去の文学者の名誉回復と

その作品の再評価でわる。今までほとんど魯迅ひと

りしか認められていなかった現代文学史上に茅盾や

巴金、老舎などの名前が帰ってきたのである。私達

が入った街の書店にもそういった作家の本が数多 く

並んでいた。もう一つは新進作家の活躍である。文

革以後のいわゆる『 傷痕文学 』をも、さらに魯迅 ら

の戦前の作家をも超える新しい文学が次々に生まれ

ていると、上海のTさ んは目を輝かして語ってくれ

た。その例 として、議容 という女性作家の F人到中

年』という作品と、陳国凱という男性作家の『代価』

という作品の名をあげてくれた8彼は、「 この作品

は知識人の苦悩を描いたものです。」とか、「 知識人

の間で高く評価されています。」と、『 知識人の文学』

であることをさかんに強調 した。中国の文学が新 し

い時代に入ったことは疑 うべ くもないが、それが も

し知識人だけの独占物で労働者や農民 を無視 した も

のでしかないな ら、毛沢東 の F文芸講話 』は中国の

文学 に何 も残 さなかったことにな る。毛沢東の偉大

さはまさに大衆のための文化を考え続けたことにあ

るのではないか。

《終章一別れ、そして新たな旅 》

以上、中国をこの目で見て感 じたことを気ままに

書いてきた。まるで中国の悪口を書 き続けてきたか

のように見る人 もい るか もしれないが私の本意はそ

こにはない。私にとって中国は希望の国である。 日

本 と同 じく愛する価値のある国だと思 う。そうであ

るがゆえ、中国のかかえる問題は日本の社会に も同

質の問題が潜在 していることを教えてくれると思 う。

今まで霧の向 うに見えなかった ものがおぼろげに見

えてきた気がする。初めて中国を見ることによって

日本をも初めて見ることになったのである。私のこ

こまでの、自らの無知を省みない拙文はこういう意

志に貫かれていたことをわかって もらいたい。

ともあれ今回の旅は私の大学生活で最 も貴重な時

間であった。今はこの旅のために様々な形で御尽力

下 さった人々に感謝の気持でいっぱいである。 日本

も中国 も、人が生活 し、愛 し合い、
´
豊かで活気ある

暮 らしを求めていることに何の変わ りもない。 しか

し、文イヒや社会構造に大 きな差があることも確かで

ある。何より言葉の差は大 きい。「 人類は一家 」な

どと安易に叫ぶ気には毛頭なれない。 しかし、懐疑

に陥ち入 ることもした くない。私達に今必要なのは

よじれた結び目を少 しづ く解いてゆこうとす る根気

だ。国の首相が往来 したか らと言 って伺になろう。

それは一つの事件にす ぎない。『 友好』とか『 理解 』

というものはもっと地味で苦 しい継続の中で培われ

るものだろう。見はるかす上海の緑の大地を飛び立

ったとき、私はあらたな旅の始ま りを感 じた。

亀山は昔か ら交通の要地であった。交通の主力が

人力や馬力か ら鉄道や 自動車に移 うてか ら後 も、関

西線 と紀勢線の分岐点としてその面目を保 っていた。

当時 (今か ら30数年前 )、 関西線の上下 と紀勢線の

3本の列車が正午 ごろ亀山駅を同時発車することに

なっていた。あの 日もダイヤ通 り3本の列車がホ‐
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ムに並んでいたのであった。やがて各信号機がいっ

せいに腕を下した。その「 ガシャン」という音を待

っていたかのようにサイレンが空を覆った、空襲警

報。しかし、列車はすでにゴロゴロと動き出してい

た。列車が複雑な構内ポイントを渡 り、軽快な旋律

を作 り始めた時、戦闘機が 2機飛来した。標的に選

の母



ばれたのは紀勢線の列車であった。紀勢線のレール

は亀山駅を名古屋寄 りに出て、構内を抜けると右へ

大 きくカープして築堤、鉄橋を渡 り、短い トンネル

と続 く。その鉄橋を通過中に列車はつかまった。 2

機の戦闘機は交互に放物線 を描 くようにして機銃・

機関砲をあびせた。次か ら次へ と飛行機の排出する

薬きょうや飛行士が操縦拝を握 る姿がはっきり見え

たとい う。不運なことは続 くものである。機関士が

射 ち殺 されてしまい、負傷 した機関助士が鉄橋上で

列車を停めてしまったのであった。ハチの巣になる

より他 に仕方がなかった。戦闘機の去った後、列車

は駅まで引 き戻 されてきた。車内には荷物 と死体が

ころがっている。老夫婦が射 ち殺 ろされていたし、陸

軍の将校がサーベルを抜 き「 カタキヲウチマス」と

叫んでいる。若い婦人が背中を血だ らけにしてわめ

きなが ら車内を探 し回っている、機関砲で吹 き飛ば

された赤ん坊の首を探していたのであった。

私がこの話を聴か されたのは 12才 ぐらいの時で

あった。 そして、この事件を私の母が目撃 したの も

12才のころであったとい う。京都に住んでいた母

<ソ フ トボ ータレ

の一家は戦火を避 けて亀山に疎開 していて、母は姉

とともに亀山駅まで手伝いに出ていたのであった。

薬 きょうやアメリカの飛行士の姿は、防空濠に も入

らず機銃掃射を見ていた私の祖母によって目撃 され

た ものである。

小学生のころの私は、他の誰 それ同様戦争を「 カ

ッコイイ 」ものと思い込んでいたし、戦艦や戦闘機

の名称を学校で教える漢字 よりも良 く覚えていた。

道を誤れば、そこい らの暴走族の成 り上が りよりも

もっとスマー トな右翼になっていたか もしれない。

しか し、何かの機会に母の話 してくれた この機銃

掃射の話は、戦争に関 しあるわだかま りを私の頭に

残すことになった。 このわだかま りが私に、中国で

日本軍のしたことや原爆に出会わしめることになっ

た。そうした様 々の出会いやそれによって起 こされ

た文句なしの腹立たしさが、 とうとう私 をヒロシマ

まで連れて くることにな ってしまった。今年の夏、

自宅へ帰ったら、 もう下度あの話 を母にして もらお

うと思 っている。

大 会 始末 記>

ソフ トボール大会を遂行するにあたって、予期 さ

れ得 る最大の障害は「 天候 」だった。

「 天侯 」。 それは、未だ人智の及ばぬ存在である。

また、その「 天候 」を操るのは、人類にとって神 と

も言 うべ き「 絶対者 」であると、我々実行委員は常

々考えていた。 そして、 もしそうなら、ソフトボー

ル大会を意地 で も敢行するのは、人類の存在意義が

そこにあるように、「 絶対者 」への挑戦である筈だ。

「 絶対者 」が全宇宙 に課 した光の速 さ― 毎 秒

"97924562脇
― に限 りなく近付いて行 くことが、

人類文明のパイタリティーのひとつの証 しであるの

と同様、雨が降 ろうが、槍が降 ろうが、ソフトボー

ル大会を行 うことは総科生のパイタリテ ィーの証 し

にな り得る筈なのだ。

しかし、しかしである、我々実行委員は、人類が

高度な「 社会構造 」を持った生物であることに起因

する別の障害に気付いてしまったのだ。

雨の申でソフトボールを行って、泥だらけになっ

て風邪をひく。槍が降ってきて怪我をする。これは

一
人 類 学 的 球 戯 論 序 説._

5445095畑 尾 武 海

総科生 自身の問題であ り、「 絶対者 」との闘いによ

ることを考えれば些細な ことでしかない。しかし、

雨中での試合はグランドを荒 らし、槍で怪我をすれ

ば救急車を何台 も呼ばねばならない。それは重大な

社会的問題を引 き起 こすのである。

「 絶対者 」への挑戦は、人類の総意であって初め

て価値を持つのである。それに気付いたことで、我

々の野望は敢えな く挫折 してしまった。

だが、実行委員たるもの、任務を途中で投げ出す
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ことは許 されない。そこで、我々は姑息に も、それ

まで挑戦する筈であった「 絶対者 」に継ろうと考 え

た。正に、無節操の極み と言えようが、総科全体の

ことを考えてのことなのだか ら仕方がない。 とにか

く、雨が降 った り、槍が降 った りしては話 にな らな

いのだ。

我々は日本文イヒの中に根強 く残 る「 てるてる坊頭」

をぶらさげるのは もちろんのこと、文イヒ人類学の本

を31っ ぱり出しては、様々な民族の晴天担当のシャー

マンの秘術を研究 し「 絶対者=神 」に祈 った。一時

は、生娘を生贄にすることまで真剣に考えたのであ

る。

しかし、そんな努力 も空 しく、 26日 と29日 の

週間予報では 31日 は雨 となっていた。神は我々に

何をさせようとしているのか。……。

30日 も雲の多い一 日だった。準備は整 っている

のだが、天候だけが気掛 りだ。私は 177に 5回 も

電話 したが、何度して も(?)一 時的なが ら雨が降

ると言 う。

骰子は投げられた。果報は寝て待つ もの。私は最

後に八百万の神 々に祈 ると、早 く寝 るために飲み

慣れぬ酒を飲んだ。

そして 31日 早朝 …… 。́

「 やった、雨が降っとらん ″ 」

総 合 科 学 部

去る、 5月 3日 、広島国際ホテルにお きまして、

広島大学総合科学部同窓会の発会式が行なわれまし

た。小雨の降るなかではあ りましたが卒業生、教職

員、来賓の方々総勢 90名近 くの参加 を頂 き、盛会

の うちに無事同窓会が発足いたしました。

会の開催にあた りましては、連体の初 日で もあり、

また広島を遠 く離れて就職 した者が多い為、多数の

出席が得 られ るだろうか との心配 もあ りましたが、

遠 くは東京方面か らも多 くの参加があ り、久 し振 り

の再会に、近況あるいは学生時代の思い出、また出

席できなかった友人達の消息を語 り合 う、大変賑や

かな会 となりました。約 2時間のパーティもあ っと

い う間に時間がたち、万歳三唱で終了 した後は、そ

れぞれのグループが二次回に流れて行 ったようです。

式部学部長 をはじめ多数の先生方、そして広高同

窓会の佐藤会長、土井田常任理事 も御祝いにおいで
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学校に行 く途中に 177に電話 しても、「 晴れ 」と

の こと。私は、喜びのあま り電話のあった商店 で、
れもん

目についた檸檬を衝動買い してしまった。 (こ の行
れもん              イメージ

為には『 檸檬 は小宇宙 である』とい う印象か ら発す

る、観念的必然性があるのだが、 ここでは敢えて述

べない。)

とに もかくに も、ソフ トボール大会は無事行われ

た。 (グ ロープが 1個紛失 したの と、救急箱を忘れ

ていたことを除けば。)そ して、その後の打 ち上げが

空前のスケール (絶後でないのは、秋の大会でわか

るだろう。)で行われたのは言 うまで もない。

で も、「 絶対者 」との闘い、結局総科生の人徳が

勝 ったと言って もよいのではないかな …… ?

みんな 御苦労 さん。

総科生は、みんなで仕事やって

みんなで楽 しむんだって思 ってたけど

やっぱ り、そうだった。

秋 も頑張ろうぜ ″

総合科学部に乾杯 ……。

(筆者後記…紙数の関係上、副題 とは全 くかけ離

れた ものになってしまった……・。 )

(編集部 追記 :試合の結果は、優勝 情報 4年 。

2位 情報 3年 。  3位 環研 2年。)

同 窓 会 発 足

会長  中  洋 一郎

下 さり、同窓会は和気調調とした雰囲気のなかで、

スター トいたしました。

同窓会設立の経緯につきましては既に、『飛翔』で重

中先生が詳 しく述べ られていますように、 55年度

学活委員長でい らっしゃいました今中先生 (現在は

法学部へ転出 )の お声がか りで始ま りました。


